周春芽：大家都说你画“开”了

来源：新周刊 　文章作者：谭山山、陈艳涛

社会是一个自由的社会，艺术家能充分的表现思想，不受限制，而且还得到一些名利上的承认，中国现在是几百年都难得一遇的盛世。

　　封：你满意你现在的状态吗？

　　周：现在的状态我不是十分满意。就说有一点吧，我现在就很想有自由，没有任何负担，没有任何的订件，没有展览，完全是非常自由地让我去把中国的名山大川走个遍。但现在是做不到的，我觉得现在很累，虽然是很幸福的一种累，但我觉得还是不好，一个人还是要很放松的，不要有任何想法，完全是放松地去体会人生，体会生活。

　　傅：我这样问吧，你现在是心累还是体力上跟不上？

　　周：画画是体力和脑力一起劳动。有时候每天上午一起床，我只要一想到这幅画该如何如何，中间就不能做任何事也不能想任何事，一直到这幅画在画布上了，就象冲到了前沿阵地的战场一样，一阵拼杀后其实真的很累，下来以后一身大汗。不过那个时候就算累也会累的很舒服。

　　傅：实际上你一直在寻找这种快感？

　　周：不是在找，我本身就是这样。我现在体力还可以跟的上，但我挺担心我老了以后怎么办。你说你70岁了，还能站在2米高的画布面前画吗？别一下子头晕“砰”倒下了。人死我是不担心的，我只是担心自己画不了更多的好画。其实人有任何可能性，你说上月球啊，上太阳都有可能，唯一不可避免的就是死亡。

　　给你讲个故事。成都有个艺术家，有一年得了癌症了，然后动了手术，就好些了。好的时候，有一天我说我们去吃鱼吧，他说去什么地方吃鱼？我说新津，他说这么远啊？吃个鱼去这么远？我说开车一个小时就到了，我说这个就是幸福生活。他就很不耐烦的跟着我去了，一路上他都在埋怨吃个鱼跑这么远。那天我们的鱼特别好吃，吃得很好。两年以后，他癌症复发，扩散了，最多能活半年，三个月的时候都不能下床了。当时我在给他在做一个个展，他问我能不能再带他去吃一次鱼，我就带他去了。车快到新津的时候，他说，我现在才感觉到什么是幸福生活。吃完那顿饭后不久他就去世了。我觉得这个事情很有意思，你看幸福生活就是这么具体的，就是具体的某个的事情。

　　封：幸福很具体，也很简单。这个故事好。

　　周：其实人很惨，人随时会得病，自己很难受，也折磨家人。还是过好每一天吧！

　　(录音整理：王丹)

　　周春芽十人谈

　　他创作的状态一直保持得很好，个性上他是一个心态很好、很率性的人，心态很年轻，始终对生活保持着热情和好奇心，还有自己的追求。他的人和他的画很统一。他不同系列的作品我都喜欢，因为他每个阶段面对的问题不一样，但他保持了一个一致的东西，就是把他本人性格中那种率性的东西表达得很充分。从大学到现在，我们一直都是很好的关系，他绘画上的才华不用说了，这是大家都公认的。我特别羡慕他的是能一直保持很好的状态。他的《桃花》系列刚出来的时候最先在上海展出，那时我去了，我当时看了很激动，还跟朋友讲“老艺术家越画越好了”，还能画出这种很有激情的东西，让我印象很深。

　　——张晓刚(艺术家)

　　春芽、张晓刚和我是大学同学，我们住在同一个寝室里，每天早饭前要一起画一张早景，春芽站在中间，我和晓刚各站一边，看春芽画一笔，我们也画一笔。他上学时就很出色，我们都羡慕他的感悟、感觉能力，特别愿意模仿他。中午和晚饭前还要画一张，互相都有长进。

　　像春芽这样跨越“伤痕”时期、“乡土绘画”、“85新潮”等几个艺术史进程，目前仍活跃的艺术家，不说绝无仅有，起码是硕果仅存的几个之一。他1981年的《藏族新一代》已经是非常风格化的作品，令艺术界耳目一新。毕业后他和何多苓成为四川画派的领军人物，他们工作的成都画院像庙，他们就像庙里的两个神仙，不断有人来朝拜他们。